相比纽扣，拉链对衣物的穿脱更方便，一拉起来就密闭防风，不过仔细一思考，还真的没办法一下子就理解它的工作原理。
今天的生产线先从工作原理讲起：看下面的演示动图，拉链是由一个固定原件（拉链头）和两条交错的轨道（链牙布带）组合构成，合上去就是让链牙相互咬在一起，分开来就是用锥形「劈」开连续扣合的链牙。

编织布带

首先用编织机处理数十根尼龙线，织成用于固定链牙的布带。尼龙这种材料很强韧，比起棉之类的天然纤维更不容易脱线，经受得起各种拉扯。下图是 60 根线编织成 1.5 厘米宽布带的过程，当然编织宽度也都是可以调整的，这编织速度...

其中边缘有一根尼龙线特别粗，能承受更强的拉扯，链牙就是打在这根粗线上与布带连接的。现在可以低头翻看下衣服了，在写稿过程中我已经做了无数遍这样的事情...

金属检测

编织的过程太快，可能有针头断在里面，所以织好的布带都会送进金属检测仪中检测。


蒸汽定型

经过检测的布带要缠绕在圆筒上，用蒸汽进行加热，好让布带定型，之后把布带连着圆筒送去清洗。


熨烫变直

布带和链牙连接的时候需要非常平直，所以清洗后的布带还要卷上另一个蒸汽加热的圆筒，在烘干的过程中同时变直，这样布带才能准确无误地加上链牙。


制作链牙

这条流水线的链牙是用黄铜做的，把黄铜条切割成链牙，黄铜链牙摩擦力小，不会因为多次的拉上拉下变热发生形变。


压制链牙

我们在超慢速下看机器是怎么把链牙压到粗线上的。


链牙压进布带之后，机器把两片布带拉进临时拉链头，把布带拉成一条连续不断的拉链。


每个链牙的底端都切成下凹的形状，才能和另外一边链牙的下凹部对齐并卡住，不明白的小可爱翻回去看第一张图，图中两边链牙的下凹部分是咬在一起的。

做拉链头

拉链头包括用来拉动的拉片、上下移动开关链牙的主体和一个叫做「马蹄钩」的零件，都是在模具里浇筑成型的。好多工厂做拉链头用的是锌合金，主要是比黄铜便宜能降低成本，同时也更轻便。


主体里面的柱脚钩紧链牙，可以让拉链头在拉开之前，不会自行滑动，就是下图这个小玩意儿。


这是马蹄钩装进主体的过程，机器压进去的。


之后用机器卡进去拉片，就做好一个拉链头了。


准备组装

把拉链装进冲压机里，这里的冲压机主要是破坏的作用。每隔 40 厘米用 1.5 吨的力「冲」去 12 颗链牙，这就在布带上「留白」了。这片留空的地方要用来安装拉链头和其他拉链配件。


链牙清理掉后，用机器先压上一段塑料片，防止尼龙布脱线。然后在塑料补丁上压一个洞，留出在布带上安装其他配件的地方。


组装环节

先安装拉链尾部，就是衣服下摆的两个配件，叫开尾件。凸起的接头安装在拉链的一端，凹进的接头安装在另一端，需要完全对齐才行，不然链牙在拉动的时候就没法成功咬合，再用机器把拉链头送进链牙两侧的夹缝中。最后把黄铜做的「上止」卷在链牙的顶端，上止比较厚，这样不会拉过头把拉链头滑出去，脱离拉链。


最后把布带一裁，就能完成出厂了~


最早的现代拉链在 1917 年被授予专利权的，之后给牛仔裤产业迎来了革命式的更新：从纽扣换成了拉链，现在三扣式牛仔裤基本上都是（我买不起的）复古款了...

另外，拉链是有牌子的啊！比如我们公认的好HHH拉链（gui）拉链 YKK ，比普通拉链会贵上很多，是 Yoshida Kogyo Kabushikigaisha 的缩写，吉田工业株式会社，日本人的精工产品。